关玉梅望着墙上自己画的最后一幅画，嘴角露出一丝神秘的微笑：等真相大白的那天，你们就明白了。
2004年初春，安徽省某市看守所内，一个年轻女子正在画布前专注地作画。她的笔触细腻，线条优美，很难让人相信这个气质优雅的画家，会是一个正在等待死刑的杀人犯。
关玉梅，26岁，某画室专职教师，出身于知识分子家庭。父母都是大学教授，从小耳濡目染下，她不仅成绩优异，在艺术方面也颇有天赋。大学毕业后，她在当地一家知名画室任教，深受学生喜爱。
关老师的课总是很受欢迎，画室的王主任回忆道，她待人温和，画技精湛，谁能想到会发生这种事呢？
在同事眼中，关玉梅是个完美的女性。她知书达理，谈吐优雅，一双纤纤玉手总是握着画笔，创作出一幅幅令人赞叹的作品。然而，就是这样一双手，却在某个夜晚干出了令人发指的残忍之事。
2003年春天，关玉梅遇到了刘辉。这个在工厂做工的年轻人，虽然没有太高的文化水平，但为人憨厚老实。两人相识不久就坠入爱河，刘辉的父母也很钟爱这一个知书达理的准儿媳。
那时候她经常来我家，刘母说起往事时泪流不止，明白我们家条件不好，从来不嫌弃，还经常给我们带些水果点心。我们都觉得，儿子能找到这么好的姑娘，是几辈子修来的福分。
然而好景不长，一年后，这段感情戛然而止。关玉梅突然提分手，理由仅仅是不合适。这个决定让所有人都感到意外，尤其是刘家父母，怎么也想不明白。
我们家条件是差了点，但小辉对她是真心的啊。刘母不止一次地向儿子打听原因，但刘辉总是避而不答。
分手后，关玉梅曾多次打电话给刘辉，试图挽回这段感情。刘母看在眼里，也心疼这个准儿媳，可是刘辉态度坚决，始终不肯复合。就在所有人都以为这段感情慢慢的变成了过去时，关玉梅又出现了。
刘辉犹豫了一下，终究是答应了。临走前，他跟父母打了声招呼，说去见朋友，可能会晚点回来。这一去，竟成了永别。
当晚，两人在广场见面。关玉梅比之前更加清瘦，但气质依旧出众。他们漫步街头，聊着过往，气氛似乎和从前一样融洽。
刘家这十天过得度日如年。刘母每天徘徊在儿子常去的地方，一遍遍拨打那个永远无人接听的号码。她找遍了儿子的朋友，但没有人知道他的下落。
不会的，刘母摇头，那孩子那么斯文，而且......她说不下去了，眼泪又涌了出来。
报警后，警方很快介入调查。这个案子有些蹊跷，专案组组长张警官说道，没有打斗痕迹，没有目击证人，手机定位显示最后在观音桥附近，然后就消失了。
十天后的一个清晨，环卫工人老李像往常一样打扫公厕。那天特别闷热，他后来回忆道，我一进去就闻到一股怪味，还以为是下水道堵了。
在角落里，他发现了三个黑色的大塑料袋。当时没多想，以为是装垃圾的，老李说，可拖动的时候感觉不对劲，太沉了，而且......
里面是一具被肢解的男尸，场面惨不忍睹，连经验比较丰富的法医都会忍不住皱起眉头，“作案手法极其残忍，但也非常‘专业’，似乎经过了周密策划。”
法医确认死者是失踪的刘辉，“死亡时间大约在失踪后24小时内，”报告中写道，“致命伤是颈部被利器割断，随后进行了肢解，整一个完整的过程显示凶手情绪极度冷静。”
专案组迅速出动，封锁案发区域，展开地毯式搜查，并调取案发当晚附近的监控录像。
监控中，一个身材瘦小的女性推着大箱子，虽然画面不清晰，但她优雅的步态引起了警方的注意。
尽管如此，警方还是决定彻查刘辉的社会关系。调查发现，刘辉的前女友关玉梅是一位温柔、安静的画家，她的名字开始引起专案组的关注。
随着对她的背景调查，警方发现她与刘辉有过恋爱关系，并且与他失踪的时间吻合，这让警方对她的角色产生了新的疑问。
第一次上门调查时，警方来到关玉梅的画室。她正平静地给学生上课，穿着淡蓝色连衣裙，神情温柔，似乎对警方的到来毫不意外。
“关老师，打扰了。我们有几个问题想请教您，”警察礼貌地说，“您认识刘辉吗？”
关玉梅微微抬头，淡然地答道：“认识，我们谈过恋爱。”语气平静，画笔没有停下。警察继续问道：“刘辉失踪了，您知道他去了哪里吗？”
她依旧镇定，目光无波：“我们见过面，聊了几句，他就走了。我也不知道他去了哪里。”她继续挥笔，仿佛已经撇清关系。然而她的冷静引起警方的疑惑。
专案组深入调查关玉梅的背景，发现她生活表面安稳，却存在几笔与刘辉相关的复杂经济往来。
在恋爱期间，刘辉曾向她借过一大笔钱，承诺分手后还款，但始终未兑现。警方怀疑，这笔未还的欠款可能是导致两人关系恶化的导火索。
警方找到关玉梅的一位同事，透露她外表温柔，内心却极为执着，尤其在感情和利益上几乎不妥协。
她曾多次提起刘辉欠她的钱，甚至表示“有一天要让他还清。”在关玉梅家中，警方发现了一把崭新的刀具、清洁剂和与案发现场相似的黑色塑料袋。
更令人怀疑的是，她的浴室被清理得异常干净，法医从下水道提取到的血液残留与死者DNA一致。
面对这些证据，关玉梅终于坦然承认：“是的，是我做的。”她的语气平淡，仿佛在谈论天气。
画室的人震惊不已，一个学生哭着说：“怎会是？关老师那么温柔……”而画室的保洁阿姨则回忆道：“案发那天早上，我看到她神色慌张地处理垃圾，没想到那些垃圾袋里……”
邻居回忆，那几天她家经常传出压抑的音乐声，楼下的老太太还听到过重物拖动的声音，“现在想想，她可能是在演练作案吧。”
案发当晚的监控显示，关玉梅多次推着大箱子出门，动作娴熟，还对邻居微笑解释是搬运画具。
警方在她的电脑中发现了大量人体解剖的资料，而她的素描本里则有一些诡异的图案和令人不安的文字。
审讯中，警官问道：“你是何时开始策划的？”关玉梅苦笑道：“策划？当生活被彻底毁掉时，你自然知道该怎么做。”
案件引发轩然，很难来想象这个知书达理的女教师为何会如此残忍。社会上猜测不断，有人同情她的遭遇，也有人称她是“恶魔”。
法庭上，刘母愤怒痛斥：“她就是个精神病！我儿子对她那么好，她怎么能……”关玉梅一改冷静，激动回应：“对我好？有多好？”民警从尸体的损害看出“泄愤”之嫌，似乎有隐情。
刘母忍不住冲上前，哭喊：“连全尸都不留，我该怎么去办！”关玉梅情绪崩溃，近乎疯狂地喊道：“去查那些东西，不就知道了！”
她的反应让刘母和民警心头一震，疑惑刘辉是否另有隐秘。警方决定继续追查证物，深入调查事件真相。
关玉梅又冷笑了一声，然而接下来说的一句话，却让在场的民警、刘母心头一颤。